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[Q-zehn-vierundachtzig]



»Am Anfang stand Orwells ›1984‹, ein Roman über die nahe Zukunft. 

Ich wollte das Gegenteil davon schreiben,

einen Roman über die nahe Vergangenheit,

der zeigt, wie die Dinge hätten gewesen

sein können. Ich frage mich ständig, 

ob die Welt, in der ich mich jetzt gerade 

befinde, die wirkliche Welt ist.«



Aber die Anspielung auf das herandrängende Alter schien ihn eher zu

ermutigen, als ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen, besonders 

im Hinblick auf das Buch, an dem er zu der Zeit schrieb. Murakami

kündigte stolz an, dass es sein bis dato umfangreichstes sein würde,

doppelt so lang wie sein letzter großer Roman, der 2002 erschienene

Kafka am Strand, der über 450 Seiten umfasste. In Japan würde es in

zwei Bänden erscheinen, und es würde irgendwann im Frühling dieses

Jahres in den japanischen Buchläden landen.

Nun, es ist gelandet – eine Landung, die Japans Literatur- und Me-

dienszene donnergleich erschütterte.

Der zweibändige, 1055 Seiten starke Roman wird von einigen als 

Murakamis Meisterwerk betrachtet. Außerdem verkauft er sich »wie

warme Semmeln«, wie einer der Charaktere im Roman über ein ande-

res Buch sagt, in Anlehnung an ein westliches Sprichwort (einer von

Murakamis immer wiederkehrenden Kunstgriffen). Der Verlag des

Romans, Shinchosha, plant, die Auflage bis Ende Juni auf eine Mil-

lion Exemplare zu erhöhen.
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Haruki Murakami:
Erstarkt auftauchen 

»Dostojewski ist mein Vorbild«, sagte Haruki Murakami letztes Jahr

an einem Winterabend zu mir.  »Die meisten Schriftsteller werden im

Alter schwächer und schwächer. Aber nicht Dostojewski. Er wurde

immer größer und besser. Die Brüder Karamasow hat er mit Ende fünf-

zig geschrieben. Das ist ein großer Roman.«

Anfang dieses Jahres wurde Murakami sechzig Jahre alt. In letzter

Zeit habe ich durch freundschaftliche Gespräche in den USA und

Japan herausgefunden, dass ihn diese Wegmarke stark beschäftigte.

»Ich werde sechzig, weißt du«, begann er immer wieder. Oder:  »Ich

bin  fast sechzig, also …«
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»Ich habe zwei Tage nach Erscheinen von 1Q84 ein Exemplar 

gekauft, aber jetzt ist es in vielen Geschäften ausverkauft, 

und sein Erfolg überträgt sich sowohl auf die Verkäufe 

von Musikstücken, die in der Geschichte erwähnt werden, 

als auch auf Orwells Klassiker.«    Blog  ›Raw Japan‹

Innerhalb der ersten beiden Wochen nach Veröffent lichung

wurden beinahe eine Million Exemplare verkauft, inzwischen

liegt die Anzahl verkaufter Bücher bei 2,2 Millionen.

Roland Kelts



ge boren wurde. Die Geschichte von 1Q84 kreist um Sekten, Gewalt, 

Sexualität, Missbrauch, Mord und Selbstmord, eingebettet in Mura-

kamis schon charakteristische Schilderung paralleler Welten.

Wie mir Murakami einmal sagte, wechselt er gern zwischen leichte-

ren, kurzen Romanen, Kurzgeschichten, nichtfiktionalen Texten und

der Art von marathonhaften Dauerkonzentrationssitzungen, die es

braucht, um längere, düsterere Arbeiten wie Mister Aufziehvogel von

1995 oder den bereits erwähnten Kafka hervorzubringen. Die zwei

Bücher, die 1Q84 vorausgingen, waren das vergleichsweise schmale

Afterdark – wenngleich auch im Zentrum dieses Buches ein Akt der

Brutalität steht, der Fragen zu Gewalt, Rassismus und persön -

lichem/historischem Gedächtnis aufwirft – und eine lose gefügte 

autobiographische Schrift, Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede,

die er, wie er mir sagte, als zusammenhängendes Werk und nicht als

Sammlung von Essays schrieb, um die Zusammenhänge zwischen

Laufen und Schreiben zu beleuchten.
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Während eines öffentlichen Gesprächs, das ich im Herbst 2008 an der

University of California, Berkeley, mit Murakami führte, sprach er wie-

derholt von der gefährlichen Natur fiktionalen Schreibens und stellte

fest, dass der Schriftsteller an einen dunklen Ort hinabsteigen müsse,

während er an einem Roman arbeitet, und dass er körperliche Stärke

brauche, um wieder an die Oberfläche zu gelangen.

Allem Anschein nach hat 1Q84 seinen Autor in pechschwarze Fins -

ternis gestürzt. Der Titel ist eine Hommage an George Orwells dys-

topischen Klassiker 1984 (Die Ziffer 9 wird im Japanischen genauso

ausgesprochen wie der englische Buchstabe Q). Orwells Roman er-

schien zum ersten Mal vor sechzig Jahren, in den Nachwehen des

Zweiten Weltkriegs – 1949, im selben Jahr, in dem Murakami
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1Q84 erreicht, was in Japan noch nie zuvor einem 

belletristischen Werk gelang: Der Roman erobert 

den Spitzenplatz der japanischen Bestsellerliste, 

der traditionell Sachbüchern vorbehalten ist.



Bestimmt habe sein Idol, der unter deutlich härteren Umständen 

lebende Dostojewski, eine etwas andere Herangehensweise an das

Verfassen eines großen Buchs in der späten Lebensmitte gehabt,

sagte ich.

Murakami wirkte kurz irritiert, dann breitete sich ein Lächeln auf

seinem Gesicht aus:  »Ich weiß nicht, wie er das gemacht hat. Ich

glaube nicht, dass er laufen ging oder etwas in der Art. Ich glaube, er

trank und spielte. Aber er ist ein Vorbild im Hinblick auf das, was er

erreicht hat.«
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»Es geht nicht nur ums Laufen, es geht auch um eine Lebensweise. Es

ist kein Ratgeber. Meine Art zu laufen ist auch die Art, wie ich gelebt

habe, also geht es in dem Buch darum, wie Leben, Laufen und Schrei-

ben zusammenhängen. Um meine Einstellung zum Leben.«

Murakamis Einstellung zum Leben scheint sich in den letzten Jah-

ren verschoben zu haben. Der Mann, den ich vor über zehn Jahren

kennenlernte, lehnte Politik ebenso rundheraus ab wie öffentliche

Auftritte. Aber letzten Herbst in Berkeley, Kalifornien, verbrachte er

Stunden damit, Studenten Rede und Antwort zu stehen und Bücher

zu signieren. Und diesen Februar sahen ihn Menschen auf der gan-

zen Welt hinter einem Podium in Israel stehen, wo er den höchsten

Literaturpreis des Landes entgegennahm und in eloquentem Eng-

lisch eine tief empfundene Rede hielt. Er sprach über seine Ableh-

nung jeglicher Art von Krieg, sein Mitgefühl mit den Schwachen und

den Andersdenkenden und seine Passion für die Einzigartigkeit der

menschlichen Seele. Voller Kraft und Klarheit mischten Murakamis

Worte das Persönliche mit dem Politischen und das Metaphorische

mit dem Logischen und wurden so zu einem beredten Plädoyer für

Gerechtigkeit und individuelle Freiheit.

Als ich ihn auf diese Veränderungen ansprach, beschrieb er sein zu-

nehmendes Bewusstsein für die Verantwortung, die Stimme zu er he-

ben, um über und für unsere Welt zu sprechen. »Ich habe das Gefühl,

dass das jetzt meine Pflicht ist.«

8

»1Q84 zu lesen, war ein typisches Murakami-Erlebnis –

ich freute mich auf das Ende jedes Tages, wenn ich 

endlich dazu kommen würde, länger darin zu lesen. 

Eine wundervolle Mixtur aus Traurigkeit, Humor und

Spannung. Bei einem bestimmten Satz hätte ich 

fast lauthals losgelacht, während ich mitten in der 

Rush Hour am Bahnsteig auf den Zug wartete.«

Internet-User »Songlines« auf flickr.com



»Ich habe fast zwei Jahre lang an diesem Buch gearbeitet, und es wird das größte Buch,

das ich je geschrieben habe. Alle meine Bücher sind seltsame Liebesgeschichten. 

Ich liebe seltsame Liebesgeschichten. 

Und dieses Buch ist eine sehr lange, seltsame Liebesgeschichte.«



treter der aktuellen japanischen Literatur verneint er die Paradigmen

der bildungsbürgerlichen Elitenkultur der alten Moderne; er be-

schwört Gefühle, errichtet Kulissen der Nostalgie und Sehnsucht, in

denen die Protagonisten nach dem großen Glück suchen, nach 

Geborgenheit oder zumindest nach Heilung. 

Der Kafka-Preis von 2006 und der Jerusalem-Preis von 2009

machten den Kultautor endgültig zum internationalen Star. Immer

mehr wird Murakami zum kulturellen Repräsentanten seines Lan-

des, der, so legen es journalistische Kommentare nahe, Ôe Kenza -

burô als das »Gewissen seines Landes« ablöst und sich als dritter ja-

panischer Nobelpreisträger für Literatur profiliert. 2009 gelingt es

Murakami mittels der zwei Bände seiner neuen Romanserie 1Q84,

ungeahnte Dimensionen zu erschließen. Die Zahl der verkauften

Exemplare stieg bereits einen Monat nach Veröffentlichung auf eine

Million an, später konnten sogar zwei Millionen verbucht werden.

Damit stellte der Autor einen Rekord für den inländischen Buch-
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Murakami für alle. Ein Japaner
gibt uns, was wir wollen

Japanische Autoren waren bislang eher Randfiguren der Weltlitera-

tur, geschätzt allerdings von Kennern. Eine begrenzte Zahl Interes-

sierter las etwa die verfügbaren Übersetzungen der zwei Nobelpreis-

träger Kawabata Yasunari und Ôe Kenzaburô. Weite Leserkreise er-

reichten die Bücher nur selten. Mit Murakami Haruki bricht eine

neue Zeit an. Diesen Japaner kennt man von Peking bis Paris, von

New York bis Berlin. Er hat uns überrascht und fasziniert mit seinen

Schilderungen von Bäckereiüberfällen und Retterfrö schen. Er ist ein

japanischer Autor, der sich jedoch nicht allzu japanisch gibt. Sein 

Japanischsein könnte man »geruchlos« nennen, es überfordert den

Leser nicht mit Exotik. Murakami repräsentiert ein Japan, das sich

weniger hinter traditionell asiatischer Rätselhaftigkeit verbirgt, als

vielmehr schon längst die Globalkultur inkorporiert hat. Der Slogan

lautet »Cool Japan« – eine Herausforderung an die Vorherrschaft der

amerikanischen Populärkultur. Man könnte den Autor als einen 

Vorreiter der »J-Literatur« des 21. Jahrhunderts sehen, denn als Ver-
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Lisette Gebhardt



bleiben isoliert zurück. Aomame und Tengo, die beiden Protagonis-

ten, müssen ohne die Liebe ihrer Eltern aufwachsen. Sie waren für ei-

nige Zeit in der gleichen Schulklasse, dort kam es zu einem romanti-

schen Augenblick zwischen den Zehnjährigen, der sich Aomame und

Tengo bis ins Erwachsenenalter einprägen sollte und im späteren

Verlauf des Romans als heilbringendes Moment beschworen wird. 

Während die normale Welt also schon mit elterlicher Kälte, Verein-

samung und Gewalt eine recht unerfreuliche Angelegenheit darstellt,

kommt ihre Wandlung zur Dystopie in Gang, als der Nachhilfelehrer

Tengo von einem Verlagsredakteur den Auftrag erhält, den originel-

len Text einer noch unbekannten Autorin zu einem Erfolgsroman

umzuschreiben. Tengo stimmt dem gewagten Vorschlag zu und

bringt den Roman des rätselhaften 17-jährigen Mädchens Eriko in

eine sprachlich gelungene Form. Es scheint jedoch, dass der Text

mehr ist als nur ein Beispiel für spannende Literatur, die man mit
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markt auf, und es ist zu erwarten, dass 1Q84 auch in globaler Per-

spektive zum erfolgreichsten japanischen Buch wird. Der Folgeband

erschien im April 2010 – man munkelt, es könnten weitere folgen. 

Mutationen und zwei Monde 

Das Werk handelt von einer unheimlichen Mutation. Die Welt droht

durch die Einwirkung seltsamer Gestalten mit dem Namen »Little

People« eine andere zu werden. In ihr hängen zwei Monde – ein nor-

maler und ein blässlich-grüner – am nächtlichen Himmel. Obwohl

zunächst verborgen bleibt, welche Absichten die Little People hegen,

kann man vermuten, dass die zehn Zentimeter kleinen Wesen in

Menschengestalt kaum Gutes vorhaben, treten sie doch durch einen

unangenehmen Ort in die Wirklichkeit des gegenwärtigen Japan: das

Maul eines toten Schafs. 

Glücklich kann man die Welt vor der Machtübernahme der Little

People allerdings auch nicht nennen, sie ist gekennzeichnet durch die

Isolation des Individuums sowie durch ideologische Verirrungen.

1Q84 entwickelt für Murakami relativ deutliche ideologiekritische

Positionen. 

Der Zusammenprall der Weltanschauungen und Machtambitionen

bringt das Moment der Spaltung mit sich, das Leitmotiv des Texts,

der auf allen Ebenen eine Dichotomie thematisiert. Die Menschen
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Auftrag einer reichen alten Dame vollbringt. Ideologie, die sich mit

Gewalt – im Untergrund – durchsetzen will, bringt Unheil und ist 

zu verwerfen. Der Weg der Wandlung des Bösen zum Guten ist die

Bewusstwerdung des Einzelnen, die Überwindung von Traumata und

die Liebe als Mittel der Einswerdung gegensätzlicher Prinzipien. 

Murakami beabsichtigt also eine Rettung der Welt vor dem Unter gang,

einen Sieg über Spaltung, Zersetzung und Furcht sowie die Heilung

der großen Einsamkeit durch Liebe, Verständnis und Zuwendung.

Das Prinzip »Liebe« wird vor allem anhand des Paares Aomame und

Tengo dargestellt und angemahnt. Wie oft bei Murakami handelt es

sich bei dieser Beziehung um eine früh gefühlte Seelenverwandt-

schaft des Pärchens, der eine lange Suche nach dem verlorenen Part-

ner folgt. Aomame erweist sich als ein harter Brocken. Die Single-

frau, eine Sporttrainerin, martial arts-Spezialistin, Heilpraktikerin

und begnadete Akupunkteurin, meistert allein, chic gewandet und
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einer interessanten jungen Autorin – hier spielt Murakami offen-

sichtlich auf den aktuellen Erfolg von Girlie-Autorinnen an – gut ver-

markten kann. 

Murakami reizt in 1Q84 noch stärker als in Gefährliche Geliebte,

Kafka am Strand oder Afterdark die Möglichkeiten aus, die die litera-

rische Phantastik bietet. Er gestaltet eine unheimliche andere Dimen-

sion und suggeriert im Format einer Medienhorrorgeschichte mit

dem Hauptakteur Buch, das Ende der Welt sei angebrochen, als die

»schöne neue Welt« aus dem Roman im Roman wahr wird. Tatsäch-

lich könnte man Murakamis 1Q84 als Aufruf verstehen, sich nicht

von Mächten und »Medien« manipulieren zu lassen. Man vertraue

am besten auf den common sense des Alltagsmenschen, wie ihn Tengo

repräsentiert. 

Heilung, Glück und Liebe

Des Meisters Message ist eine an die Vernunft appellierende, in die

Zukunft gerichtete Sicht einer besseren Welt. In der guten Welt ver-

schreiben sich Menschen keinen Ideologien und wenden sich nicht

dem Dunklen zu. Der Okkultismus neureligiöser Gemeinschaften

würde dort auf keinen fruchtbaren Boden fallen. Und es gäbe auch

keine feministischen Ehrenmorde an Männern mehr, die die als Lara-

Croft-artige Amazone mit Vaterkomplex portraitierte Aomame im
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auch Literaturverführer sein muss, um seinen Kompositionen Gehör

zu verschaffen. Bei Hajime (der als Alter Ego Murakamis gelesen 

werden kann) heißt es folgerichtig: »Niemand wird Träume für mich

weben – jetzt ist es an mir, Träume für andere zu erfinden.« Murakami

ist Teil des Konsumkreislaufs, aber wenigstens ein Produzent. Er hat

bereits Süchtige hervorgebracht. Und auch einige Ideologen – die 

sogenannten »Harukisten«. Der wohlige Murakami-Flow bindet 

die Leserschaft in Japan wie in anderen asiatischen und westlichen 

Ländern an den Kultautor. Als versierter Schöpfer seiner Kosmologie

nimmt er uns wie kein anderer mit auf die Reise in die Innerlichkeit

der popliterarischen Erlebniswelt.

cool ihr Leben. Nach Männern – mittleren Alters, Typ Sean Con-

nery – sucht sie in Bars. Ihren One-Night-Stand befragt sie zuvor

nach der Penisgröße. Dergestalt zeigt Murakami Aomame als ziel-

gerichtete junge Frau, die sich nimmt, was sie möchte. Und doch, so

lässt Murakami seine Figur denken, empfindet sie Sehnsucht nach

ihrem Seelenpartner Tengo und der wahren Liebe. 

Der Murakami-Flow

Held Hajime aus Gefährliche Geliebte bemerkt einmal: »Die Menschen

wollen etwas Besonderes erleben, etwas, das sie umwirft. Neun von

zehn Ereignissen kannst du vergessen, aber das zehnte, dieses Gipfel-

erlebnis – das ist es, was die Leute wollen. Das kann die Welt bewegen.

Das ist Kunst.« Ähnlich wie sein Protagonist versteht sich der Meister

wohl selbst als Stimmungsvirtuose der Erlebnisgesellschaft. So sieht er

vielleicht auch etwas selbstironisch seine Rolle als Schreibender, der
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»Ich habe dieser Art von Buch den provisorischen Namen ›umfassender Roman‹

gegeben. Was ich darunter verstehe, ist ein Roman, der lang und schwer ist.  

Viele Geschichten tauchen auf und werden zu einer, und es gibt da eine Art Schmutz, 

eine Seltsamkeit, Ernsthaftigkeit, einen chaotischen Zustand. Wenn all diese gegensätz lichen

Faktoren sich vermengen, dann ist das der umfassende Roman, der mir vorschwebt.«



Gitter, aber es ist nicht hoch, und wer will, kann leicht darüber-

steigen.

»Haben Sie diese Treppe denn schon einmal benutzt?«

Der Fahrer antwortete nicht. Er lächelte nur leicht in den Rück -

spiegel. Es war ein Lächeln, das vieles heißen konnte. 

»Letztendlich liegt es bei Ihnen, junge Frau«, sagte der Fahrer,

während er mit den Fingern leicht zur

Musik auf das Lenkrad trommelte.

»Von mir aus können Sie auch gerne

hier sitzen bleiben und sich bei guter

Musik aus einer guten Anlage entspan-

nen. Da wir sowieso längere Zeit hier

festsitzen, können wir auch gemeinsam

ausharren. Aber wenn Sie einen drin-

genden Termin haben, gibt es nur diese

eine Möglichkeit.«

Mit gerunzelter Stirn warf Aomame einen Blick auf ihre Armband-

uhr. Sie blickte auf und musterte die Wagen um sie herum. Rechts

von ihnen stand ein schwarzer, von einer dünnen hellen Staubschicht

bedeckter Mitsubishi Pajero. Der langhaarige junge Mann auf dem

Beifahrersitz hatte das Fenster heruntergekurbelt und rauchte ge-

langweilt eine Zigarette. Er war sonnengebräunt und trug eine wein-

rote Windjacke. Der Gepäckraum war mit mehreren abgenutzten,
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Es gibt dort eine Treppe, die nach unten führt. Im Falle eines 

Feuers oder Erdbebens können die Fahrer ihre Wagen verlassen

und über sie auf ebene Erde gelangen. Normalerweise wird sie nur 

von den Wartungsarbeitern und so weiter benutzt. Steigt man sie 

hinunter, kommt man in der Nähe einer Station der Tokyu-Linie 

heraus. Damit ist man im Nu in Shibuya.«

»Ich wusste gar nicht, dass es auf der Stadtautobahn

eine solche Treppe gibt«, sagte Aomame.

»Das ist im Allgemeinen wenig bekannt.«

»Aber bekommt man keine Schwierigkeiten, wenn

man die Treppe ohne zwingenden Grund benutzt?«

Der Fahrer machte eine kurze Pause. »Hm, ja,

könnte sein. Ich kenne mich mit den Feinheiten in

den Bestimmungen des Straßenamts nicht so genau

aus. Aber da man niemanden stört, könnte man doch

darüber hinwegsehen, oder? Eigentlich guckt doch hier niemand so

genau hin. Das Straßenamt hat zwar überall jede Menge Angestellte,

aber es ist bekannt, dass wenige von ihnen tatsächlich arbeiten.«

»Was ist das für eine Treppe?«

»So was Ähnliches wie eine Feuertreppe. Wie sie oft auf der Rück-

seite von älteren Gebäuden angebracht sind. Nicht besonders gefähr-

lich. Ihre Höhe entspricht etwa der eines zweistöckigen Gebäudes,

aber man kann ganz normal hinuntergehen. Am Zugang gibt es ein
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Leseprobe



schmutzigen Surfbrettern beladen. Davor stand ein grauer Saab 900.

Die getönten Scheiben waren geschlossen, und wer darin saß, war

von außen nicht zu erkennen. Der Wagen war so blank poliert, dass

die benachbarten Fahrzeuge sich darin spiegelten. 

Vor Aomames Taxi stand ein roter Suzuki Alto mit einer Nummer

des Stadtteils Nerima. Eine junge Mutter saß am Steuer. Ihr kleines

Kind langweilte sich und turnte auf dem Sitz herum. Die Mutter er-

mahnte es mit genervtem Gesicht. Man konnte durch die Scheibe

sehen, wie sie den Mund bewegte. Die gleiche Szenerie wie vor zehn

Minuten. In diesen zehn Minuten war der Wagen keine zehn Meter

vorangekommen. 

Aomame überdachte die Lage. Sie ordnete verschiedene Faktoren

ihrer Priorität folgend in ihrem Kopf. Es dauerte nicht lange, bis 

sie zu einem Entschluss kam. Auch das Stück von Janáček erreichte –

wie im Einklang mit ihr – den letzten Satz.

Aomame nahm eine kleine Ray-Ban-Sonnenbrille aus ihrer Um-

hängetasche. Dann zog sie drei Tausend-Yen-Scheine aus ihrem

Portemonnaie und reichte sie dem Fahrer.

»Ich steige hier aus. Ich darf nicht zu spät kommen«, sagte sie. 

Der Fahrer nickte und nahm das Geld in Empfang. »Quittung?«

»Nein, danke. Und der Rest ist für Sie.«

Der Fahrer bedankte sich. »Es scheint ziemlich windig zu sein, also

nehmen Sie sich in Acht. Damit sie nicht abrutschen.«
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»Mache ich«, sagte Aomame. 

»Also dann«, sagte der Fahrer in den Rückspiegel. »Ich möchte

Ihnen noch etwas mit auf den Weg geben: Die Dinge sind meist nicht

das, was sie zu sein scheinen.«

Die Dinge sind nicht, was sie zu sein scheinen, wiederholte Ao-

mame bei sich. Sie runzelte leicht die Stirn.

»Was meinen Sie damit?«

Der Fahrer wählte seine Worte mit Bedacht. »Also, Sie werden

jetzt etwas Ungewöhnliches tun, nicht wahr? Am helllichten Tag

über eine Treppe von der Stadtautobahn hinuntersteigen. Das ist

etwas, was normale Menschen nicht tun. Insbesondere Frauen nicht.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Aomame.

»Wenn man so etwas tut, kann es sein, dass einem der Alltag an-

schließend ein wenig, wie soll ich sagen, verschoben erscheint. Vergli-

chen mit sonst. Ich habe diese Erfahrung selbst schon gemacht. Aber

man darf sich nicht vom äußeren Anschein täuschen lassen. Es gibt

immer nur eine Realität.«
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»Als ich dreißig Jahre alt war, konnte ich nur über mein dreißigjähriges Selbst richtig 

gut schreiben. Aber in Kafka am Strand gelang es mir, über einen fünfzehnjährigen 

Jungen und in Afterdark über ein neunzehn  jähriges Mädchen zu schreiben, 

als schriebe ich über mich selbst.  1Q84 wollte ich damit beginnen, 

die Gefühle der zehnjährigen Aomame zu schildern. Ich wollte darin vor allen   

Dingen tiefer in die Gefühls- und Gedankenwelt von Frauen eintauchen.«
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Kobe und des Anschlags der Aum-Sekte auf die Tokioter U-Bahn. Ein

Akt der Solidarität, denn: »Ich hatte das Gefühl, dies sei ein Wende-

punkt für Japan.« 1987 erschien Murakamis bis dato erfolgreichster

Roman Naokos Lächeln: Allein in Japan wurden über vier Millionen

Exemplare verkauft. Der Roman bündelt brennglasartig Stil und 

Themen des Erfolgsliteraten: »Ich hasste die japanische Literatur, 

also borgte ich mir amerikanische Erzählstrukturen, von Raymond

Chandler und Kurt Vonnegut … Aber ich habe nicht ein Stückchen

meiner japanischen Identität dabei verloren«, so Murakami in einem

Interview mit der Wochenzeitung Die Zeit. Kurze Sätze, kaum Ad-

jektive, Innenansichten aus der Perspektive seiner meist männlichen

Helden – das sind die prägenden Stilmerkmale. Hier wie in den ande-

ren Romanen wird die Handlung von einem Einzelgänger mittleren

Alters getragen – im stark kollektiv orientierten Japan die Ausnahme

und zugleich Voraussetzung dafür, dass Murakami zum Kultautor

werden konnte. Das zentrale Thema Murakamis aus der Sicht von

Zeit-Redakteur Ulrich Greiner: »Wie funktioniert unser Gedächtnis,
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Biographie

Haruki Murakami wurde 1949 in Kyoto geboren, die Eltern waren

Lehrer für japanische Literatur. Einzelkind, Studium der Theater -

wissenschaften und des Drehbuchschreibens in Tokio, aufkeimendes

Interesse an amerikanischer Literatur und Musik, erste, fehlgeschla-

gene Schreibversuche, aus Aversion gegen einen Konzernjob. 1974

Gründung des Jazzclubs »Peter Cat«, den er bis 1982 betreibt. Fort-

gesetzte Schreibversuche, die 1978 zum Erfolg führen. Sein damals

entstandener Roman Wilde Schafsjagd erreicht 1982 eine Millionen-

auflage. In den achtziger Jahren dauerhaft in Europa ansässig (u. a. in

Frankreich, Italien und Griechenland), geht er 1991 in die USA, ehe er

1995 nach Japan zurückkehrt – dem Jahr des schweren Erdbebens von
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Japans im späten 20. Jahrhundert« (Thomas Hartl in Der Standard).

Murakami habe so etwas wie die Quadratur des Kreises bewältigt:

»Ein höchst les barer und spannender, aber auch vielschichtiger Text,

der mit postmoderner spielerischer Leichtigkeit Genres wie Bildungs-

roman, Krimi, Liebesgeschichte, politische Allegorie und andere 

vermengt und dem das scheinbar Unmögliche gelingt: Auf keiner

ein zigen Seite kommt eine Spur Langeweile auf, nie gerät Mura -

kamis erzäh lerischer Atem ins Stocken.« Der so Gelobte hat natür-

lich auch seine Kritiker, namentlich in Japan selbst, wo ihn kon -

ser vative Feuilletons und Schriftstellerkollegen als batakusai – »nach

Butter stinkenden Westler« beschimpfen. Trotzdem hat der japani-

sche Literaturbetrieb in den letzten zwanzig Jahren an seinem erfolg -

 reichsten Exponenten nicht vorbeisehen können und hat ihn mit

allen herausragenden und hochdotierten Literaturpreisen des Landes

überhäuft. 
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wer beherrscht es? Wir selbst sind es offenbar nur in höchst unzu -

reichendem Maß … Erinnerung an die Verluste, an die verlorenen 

Gefühle – das ist das große Ziel.« Mit Greiner, der Murakami einen

»belesenen Könner« nennt (»Die Balance, der Rhythmus, die Tonart:

Das alles ist wohlbedacht«), stimmt auch Harald Martenstein (Der

Tagesspiegel) überein. Auch für ihn geht es bei Murakami »immer um

die großen, schweren Fragen des Lebens«. Aber: »Es liest sich feder-

leicht. Auf den ersten Blick ist er ein altmodischer Erzähler. Erst all-

mählich spürt man, wie raffiniert er ist und wie sehr auf der Höhe der

Zeit. Die Erzählstruktur ist also auf so perfekte Weise modern, dass

man sie fast schon wieder für traditionell hält.« Gefährliche Geliebte 

von 1992 handelt von einem Jazzclub-Besitzer, der nach fünfund-

zwanzig Jahren wie in einer Halluzination seiner Geliebten aus früher

Jugend begegnet und sich zwischen zwei Lebenspolen verschleißt:

dem Versuch, ein unauffälliges Leben made in Japan zu führen und

seinem Wunsch nach individuellem Glück. 

Mister Aufziehvogel war bislang Murakamis gewichtigstes Werk –

und das nicht nur wegen seines Umfangs von annähernd 700 Seiten.

Das Buch gibt zunächst vor, wieder ein Einzelgängerleben darzu -

stellen – diesmal das eines dreißigjährigen arbeitslosen Juristen –, bei

den Ausflügen in die verzweigten unterirdischen Gänge seines 

Lebens aber weitet sich die Erzählung zu einem Panorama der 

Epoche, einem »unglaublich dichten und dreidimensionalen Bild 
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